Una conversacion entre Gilda Picabea y Patrick Greaney

Buenos Aires—Denver, marzo de 2026.

Patrick Greaney- La intencion del aire llega en un momento muy particular en tu trayectoria
como artista. ContinGla a Deriva Utdpica, tu muestra antoldgica en MACBA (Museo de Arte
Contemporaneo de Buenos Aires), y ademas es tu primera muestra después de ser reconocida
con el Primer Premio en Pintura en el 112 ° Salén Nacional de Artes Visuales. Me pregunto como
fue para vos estar pensando en la exhibicion actual y crear nuevos trabajos en la estela de estos

dos eventos.

Gilda Picabea- Mi deseo con Deriva Utdpica habia sido ver todas esas pinturas de los ultimos
siete anos juntas, como un bloque, y enfrentarme con ellas de una sola vez. Creo que fui
afortunada porque consegui distanciarme. Aln recordando cada momento con ellas en el taller
las iba viendo ser parte de un pasado y eso fue importante para pensar qué queria hacer para la

muestra en Hache. El premio llegd cuando ya estaba trabajando en La intencidon del aire.
PG- ;Cémo fue para vos ver todas esas pinturas en el mismo espacio?

GP- Lo mas asombroso, recuerdo haberlo comentado en el discurso al inaugurar, fue ver como
durante el proceso de montaje las pinturas se iban imponiendo con una voluntad propia en esos
enormes espacios de los dos pisos del museo. Sabiamos con la curadora Belén Coluccio que no
queriamos un recorrido cronoldgico ni algo sistematico que dispusiera las obras de antemano en
un lugar, pero mas alld de nuestras decisiones ellas desplegaron su cardcter, estableciendo
vinculos entre si que llegaron a sorprenderme. Algunas se distanciaron y otras se acercaron,
produciendo algo mas amplio, todo eso fue definiendo el disefio en las salas. Recuerdo que

Belén dijo que parecian personajes en una obra de teatro.

PG- Es muy gracioso escuchar que Belén imagind las pinturas como personajes teatrales, porque
pensé algo similar en tu estudio. La frase que vino a mi mente fue que ellas podian “dominar la
escena”; en inglés decimos “hold the room” cuando nos referimos al poder de un actor que
emana carisma y atrapa la atencidn de todos en el teatro. La presencia imponente de tus pinturas
es asi para mi. Por eso insisti en la idea de mostrar una sola obra en la exposicién. O un trabajo a

la vez, cada uno durante una semana o dos en la galeria. Tenia la fantasia de dejar que los
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visitantes pudieran experimentar una pintura por vez. Pero ahora que estoy pensando en las
obras en la galeria, veo que las pinturas se benefician al estar en el mismo espacio. Hay una
lbgica espacial alli que comienza con la relacion entre las partes de los dipticos y que luego se
expande hacia la conversacion que se desarrolla entre todas las obras. Eso también resulta ser

una experiencia poderosa.

GP- Me sorprendid lo que pasé en el taller. Ya habia hecho el disefio de montaje con las obras
pero tu idea de que cada pintura condensaba la muestra me hizo volver a verlas de manera

diferente. Y fue un buen ejercicio para mi pensarlas de a una en el espacio.

PG- En tus notas preparatorias para la exhibicion que compartiste conmigo, hay un pasaje en el
cual decis que el espacio alrededor de tus pinturas estd siempre presente cuando pintds, pero
hasta ahora fue sélo una de muchas consideraciones. Esta vez, se volvié mucho mas importante.
;Podés contar como empezaste a hacer de eso el centro de la exhibicion?

GP- Fue algo que comencé a ver durante la muestra en MACBA donde mi atencion se deslizd de
la superficie hacia lo que sucedia en el espacio, entre estos “objetos especiales” que son los
cuadros.

En todas las muestras que hice en Hache la arquitectura dispard imagenes y situaciones y en
esta muestra no fue diferente. Pero hubo algo distinto que tuvo que ver con asumir el aire como
un componente mas. El diptico Una conversacion fue el primer intento en ese sentido. Tenia este
retazo de tela alargado que me habia sobrado de un rollo y volvi a una imagen que habia pintado
antes, de un cuadro que no mostré, que es esa curva que casi toca el borde del plano. Me
interesaba lo que pasaba con la pintura mas allad del limite concreto del cuadro, no como una
continuidad sino como una situacién con otro. Fue asi como incorporé otra pintura igual pero
invertida y pinté los laterales enfrentados de dos colores diferentes, para que se percibieran
como una luz en la pared. Tenia la idea de que esos dos colores se fundieran en el aire que

separa las pinturas, justo en el angulo obtuso del espacio.

En el caso de Cubo me interesaba la idea de crear una forma en el espacio de la sala, pero sin
salir con un dispositivo o estructura que participara de las tres dimensiones. No queria para nada
algo mas que no sean cuadros y espacio...Las limitaciones son una parte importante cuando
trabajo. En fin, queria que se proyectara la idea de un cubo. Elegi un cubo porque es una figura
silenciosa, anodina. Me imaginaba estar parada frente a esa esquina y percibir su ausencia y su
presencia a la vez.
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Es decir que estos dos dipticos abarcan el aire que los rodea de manera diferente, uno a través

del color y otro de la forma.

PG- Ademads de los dipticos, también hay un grupo de tres pinturas relacionadas con Mondrian,
todas tituladas En éL.

GP- Las empecé al volver de un viaje a Roma en 2022, donde vi un cuadro de Mondrian por
primera vez. Miraba cada superficie de color, cada ranura en las pinceladas, los bordes entre las
pinceladas de la grilla vy las formas, cdmo llegaba la pintura al limite del cuadro. Me debo haber
acercado de una manera muy particular a ese cuadro porque la de seguridad de la sala, en vez

de llamarme la atencion, me preguntd si queria que me sacara una foto con éLl.

La pintura ademads tenia un marco de madera en los laterales y otro marco tipo caja blanco, con
vidrio. Todo alrededor de ella era mucho. Entonces cuando llegué a Buenos Aires quise hacer
algo con ese cuadro. Sentia ganas de desarmarlo, diseccionar la pintura, el objeto, no como algo
vandalico sino mas bien afectuoso... como querer abrirlo para entrar cada vez mas en él.

PG- Parece que la relacion con otras obras es una parte importante de cémo trabajas. Entras a la
historia del arte no para repetir formas, sino para repetir encuentros y volver a plantear
preguntas y ver qué surge de ellas. Esto quedd demostrado en tu exhibicidn e investigacién
sobre Lidy Prati y Mondrian en el Museo Nacional de Bellas Artes® y aqui, una vez mds, ocupé un

lugar central en las tres pinturas sobre Mondrian.

GP- El proyecto que mostré en el Museo Nacional de Bellas Artes quizas fue el mas extenso de
todos porque implicd una investigacidn, entrevistas, etc. Por esa época también copié, de la foto
de la primera muestra suprematista, una pintura de Malevich que nadie en Rusia sabe qué pasd
con ella. Son cosas que me vienen sucediendo bastante..En el tiempo que me llevd terminar
estos cuadros sobre ese Mondrian, dos aflos mas o menos, la distancia con esa obra fue
definitiva para darle forma. Tanto, que el afio pasado volvi a Roma y no fui a verla, no queria
todavia volver a enfrentarme con ella hasta no terminar mis tres pinturas. Pero pasé antes por

Espafia vy vi otras obras de él, y me pasd algo similar...

PG- ,;Podrias explicar con mas detalle qué significa desarmar y diseccionar a Mondrian?

LEn 2022, Picabea presentd La linea roja de Lidy Prati en el Museo Nacional de Bellas Artes (Argentina), un proyecto de investigacién,
intervencion artistica y curatorial que realizé sobre la coleccidn de arte concreto del museo, que busca revalorizar el aporte fundamental
al movimiento concreto de Prati a través de su intervencion en la mitica revista Arturo. Este proyecto se llevd a cabo a través de la Beca
Activar Patrimonio 2020 otorgada por la Secretaria de Patrimonio del Ministerio de Cultura de la Nacion.
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GP- Creo que desarmar, diseccionar a Mondrian, significa dejar entrar el aire en él. Es algo mas
meditativo que pasional, aunque la palabra diseccidn suena fuerte...En un principio ese proyecto
iba a ser de siete pinturas, pero esa cantidad me suponia algo mas similar a una “serie” que a un
grupo; las series las voy desarrollando en el tiempo solo cuando hay ciertas cosas que
persisten...pero tampoco sé si llamarlas series. Bueno, entonces abandoné la idea sobre ese
Mondrian, pero ya estaban empezadas cuatro de esas pinturas y las tenfa ahi en el taller

guardadas pero pensaba en ellas. Cuando aparecio la propuesta de la muestra las volvi a ver.

Ahi decidi dejar sélo las formas de color negro en una y blanco en otra, y en la tercera, ubicar los
colores de la pintura en los puntos de interseccion de la grilla de Mondrian, seguin las cantidades
en las que aparece el color. Cuando se cruzan en una grilla lineas negras se produce un efecto
Optico en esa unidn: el negro se percibe mas claro, como destellos. Entonces pinté en esos
pequenos espacios todos los colores que participan de su pintura.

PG- Como ya comenté, esta atencién intensa a la pintura de Mondrian me recuerda a tu proyecto
sobre Lidy Prati en el Museo Nacional de Bellas Artes.

GP- Algo de trabajar con una pintura de Mondrian quedd dando vueltas desde el proyecto La
linea roja de Lidy Prati. Ella habia pintado a mano la linea roja para cada uno de los impresos de
una obra de Mondrian que iban pegados en la Ultima pagina de la revista Arturo (1944). Marita
Garcia, cuando relevd el archivo de Lidy para la realizacidn de un facsimil de Arturo, tomd una
fotografia de cuatro de esos impresos que no tenian la linea roja pintada, en la foto aparecian
cuatro pero habia mas....Esa fotografia fue el disparador de mi proyecto. Lo que hice entonces fue
recomponer mentalmente la ubicacidén de las lineas rojas que hubiera pintado Prati sobre esa
imagen, para después pintar el cuadro. Una parte importante de ese proyecto también fue la
investigacion sobre documentos de la época y las entrevistas que hice, ademas de conseguir y

restaurar el audio con la Unica entrevista a Lidy Prati hacia el final de su vida.

PG- Cuando pienso en estos trabajos relacionados a Mondrian y Prati, pienso en tu pintura como
parte de una tradicién de arte de apropiacién. Sé que esa no es la forma tradicional en que la
gente suele presentar tu trabajo, pero jseguime la corriente! Cuando estuvimos hablando sobre
Mondrian y Prati, estaba pensando en el libro de artista de Marcel Broodthaers en el que copia
un poema de Mallarmé, “Un coup de dés jamais n'abolira le hasard”, pero en lugar de palabras

simplemente pone barras negras. como un texto censurado. Hizo lo mismo con un poema de

Baudelaire, “La Beauté”, en un libro de artista, donde transcribe una palabra por pagina. También

pensé en Sharon Hayes repitiendo discursos politicos palabra por palabra y en “We're Black and
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https://www.moma.org/audio/playlist/25/460
https://www.sfmoma.org/artwork/96.245/

Strong” de Glenn Ligon, donde se apropia de una imagen de prensa de una marcha y borra el
mensaje politico de la pancarta. Todos esos artistas regresan al pasado para descubrir qué
potencial yace aun latente. Considero que esas obras, y también muchas de las tuyas con
perspectiva historica, crean lo que Walter Benjamin denomina “imagenes dialécticas”. Utiliza ese
término para describir un método histérico que permite encontrar potencial revolucionario en el
pasado, para encontrar el futuro en el pasado. Veo la imagen dialéctica como una forma de
reflexionar sobre la revision de momentos de la historia del arte y observar qué fuerza sigue
presente, que tal vez hayamos olvidado o a la que se haya vuelto dificil acceder. Tus pinturas
crean constelaciones entre el pasado v el presente. No es que estés regresando a los artistas
concretos como Lidy Prati para repetir lo que hicieron, sino para desenterrar cosas que no
hicieron o para explorar algo que existe pero que no estaba completamente desarrollado en ese
momento. jEsas son todas las imagenes y conceptos que me venian a la mente cuando cuando

hablabas de introducir el aire en Mondrian!

GP- Para mi las obras son inconclusas. Y no me refiero a que se completan con un “espectador”,
“participante”, o como se le llame, sino mas bien a que como pintora, No creo que una pintura se
termine cuando yo decido que esta terminada. Tampoco dejaria que alguien la pinte arribal...Para
mi todo es parte de una conversacion mucho mas amplia que nuestro tiempo, y debe ser por
esto, que me voy a otras obras de la historia, hacia otros artistas. Es algo que no puedo evitar. Es
importante para mi cuando me doy cuenta que quiero pintar lo que no esta ahi y darle a eso, a
esa ausencia o falta, una potencia plastica, alguna especie de forma, que asumo, tampoco va a
ser completa. Un poco como los espacios vacios de Morandi. Siento que él construye desde ahi

sus pinturas, desde los espacios que hay entre las cosas que elige pintar.

PG- Recuerdo que hablamos sobre Morandi y el espacio, y también sobre Hlito y Anni Albers.
Queria mencionar algo mas que estaba pensando relacionado a las referencias histéricas. Me di
cuenta en una reunién por Zoom con la galeria que en todos mis encuentros con vos, ni una sola
vez hablamos de la abstraccidn geométrica como tal. Eso fue interesante porque fue a través de
mi investigacidn sobre la historia del arte concreto que conoci tu trabajo hace mas de diez afios,
asi que habria esperado que ese fuera uno de nuestros principales temas de conversacion. Pero
no lo fue. Por supuesto, algo concerniente a los pintores concretos aparecid, especialmente
cuando leimos a Hlito juntos y cuando fuimos al Museo Nacional de Bellas Artes y pasamos un
tiempo en la sala dedicada a los artistas concretos, pero la abstraccidn ni siquiera era uno de

nuestros temas.
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GP- Es cierto, no lo habia notado hasta que lo mencionaste; supongo que es porgue no pienso
en esos términos. Es mas, es llamativo para mi que todavia muchos siguen clasificando la
abstraccion geométrica como algo separado del resto; como si fuera un nicho fuera del mundo
contemporaneo. Pero se quedan soélo en la apariencia, cuando esas formas son un medio y no un

fin en si mismo.

PG- Al revisar tus trabajos anteriores para preparar la muestra, pensé que seria interesante
entablar otro didlogo con el pasado, entre tu obra mas reciente y obras de hace veinte afos, que
se exhiben en la trastienda de la galeria. Me pregunto cdmo es para vos ver esos dos cuerpos

diferentes de obra al mismo tiempo.

GP- Fue bastante inesperado para mi reencontrarme con esos trabajos. Usualmente no pienso
en ellos pero los veo un poco como el origen, o mejor, las formas primigenias de lo que me
sucedié después como pintora, mas alléd de que evidentemente trabajaba de una manera muy
distinta.

PG- Hemos estado hablando de la relacién entre todas las obras de la exhibicidn, y esto hace
que me pregunte sobre el titulo de la obra Una conversacién. Hay muchos modos de nombrar la
relacion entre dos partes de una obra. ;Por qué ese titulo? ;Qué podria significar para una pintura

responderle a otra?

GP- La idea de ese cuadro, pero en parte todos, tiene que ver con cosas que fueron sucediendo y
suceden entre mi vida y mi pintura a lo largo del tiempo. El titulo lo pensé mucho y me di cuenta
que la palabra conversacién implica una relacion pero también una transformacién. Y algo de eso

esta sucediendo entre mis pinturas.
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